U pauzi između prizora, Beli se okrenuo prema Crnom i tiho progovori: "Sve priče su kaleidoskop. Okreneš — i sve je drugo. Ako ne prihvatiš ludost, nikad nećeš znati koliko je život sladak."
Ulica je počinjala da se menja kad su stigli do stare zgrade bioskopa gde su zidovi govorili u žbuku i prastarim plakatima. Pred ulazom je stajala hrpa ljudi; neobične vrste, svi sa tugom u očima i osmehom koji nije dopirao do srca. Na samom dnu stepeništa, za bačenim vinskim kartonom, ležala je drhtava nota: "Ako hoćeš da znaš zašto pesma nema kraja — gledaj film." Ispod, u finim, iscepanim slovima, stajalo je ime filma: "Crna mačka, beli mačor".
I dok su se njihove figure stapale sa noći, grad je nastavio da šapuće. U svakom uglu, u svakom prozoru, film je živeo — ne kao završetak, već kao početak. Crna mačka i beli mačor, naspram svoje različitosti, postali su simbol dvosmerne priče: tamne i svetle strane života koje zajedno prave melodiju.
Na kraju projekcije, kad su poslednji tonovi utihnuli, publika je ostala nepomična; vreme je bilo obustavljeno kao dah pre oluje. Crni i Beli stajali su pod plakatom koji se odlepljivao: "Crna mačka, beli mačor." Ljudi su se razilazili tiho, noseći sa sobom fragmente priče, kao da je film bio ogledalo njihove unutrašnjosti.
Crni je prignuo glavu. U mladosti je bežao od ludosti; sada je ona dolazila sama. Prirodna i neizbežna, poput mesečine koja prođe kroz mreže. Postojala je i druga priča, ona između ljudi koje su gledali: priča o prijateljstvu, o investicijama nade u nemoguće, o prkosenju sudbini kad se čini da je sve izgubljeno.
U jednom kadru, ruke su se primile, pa su se otkačile; u sledećem, poljubac je bio kao škripa stare kormilarske palube. Crni je prepoznao glas iz pesme — to je bio glas koji je slomio tišinu na krovu. Ovo nije bio samo film: bio je to ogledalo. U njemu su se odražavali njihovi stari izbori, njihove slabosti i njihove neugasive želje.
Beli, nasuprot njemu, bio je sasvim drugačiji — raspuštenog krzna, sa brkovima koji su se kitili prašinom i mudrošću. Njegove plave oči su uvek delovale kao da vide više od sadašnjeg trenutka: kao da znaju puteve kroz ljudske priče i prolaze između svetova. Beli je govorio malo, ali kad bi progovorio, njegove reči su bile mekane kao sneg, a glas mu je nosio miris davno zaboravljenih dvorišta.
"Idemo," reče Beli, ne podižući pogled. "To je priča koja traži naš trag."